真正的孤独，是令人绝望的。少女不愿打开自己房间的那扇门，她只能躺在卧室中不停地睡觉，在梦中她会遇到各种光怪陆离的事情，有时她会变成青蛙、有时她又吹着竖笛。但醒来之后，那些都是虚幻的，陪伴着女孩的永远只有一间房、一张床……
2004年，在日本最大的留言板2CH的同人游戏板块，出现了一款叫做《梦日记》的游戏，这是一款以RPG Maker为开发平台，由Kikiyama独自制作的一款游戏，为了制作这款游戏，Kikiyama 耗费了大量的时间，从2004年到2007年期间，他不断地更新并完善着这款游戏。
时至2018年，已经是在原本的《梦日记》最终版本更新的11年后。Steam上悄然出现了一款名为《YUMENIKKI -DREAM DIARY-》的游戏。这款游戏便是《梦日记》的3D重制版，名字的前半段“YUMENIKKI”是“梦日记”日文罗马音，而后半段“DREAM DIARY”则是英文“梦日记”。
3D重制版的梦日记，是无数粉丝十一年以来翘首以盼的作品，一经发售，虽并未做出太多宣传，却让这群玩家争相购买。但当玩家们玩到这款期待已久的3D版《梦日记》之后，却都有着一种差点儿意思的感觉。
《梦日记》重制版引发大量玩家不满
3D《梦日记》的推出，对于十四年来《梦日记》的粉丝来说绝对是一个莫大的好消息。但事实上当真正玩到这款游戏，想要对游戏内容差异一探究竟时，却发现原本的找不同却在无形之中变成了找相同。
新版的《梦日记》早已不是原来那个玩家循环在现实、梦境、探索、捏脸四个阶段的“步行模拟器”，而是更加俗套的恐怖解谜游戏。最终的《梦日记》也因迎合市场而变为一个脱离小众且不尊重原作的另一款游戏。
在Steam平台，同样有着04版《梦日记》，相较于新版它却有着高达92%的好评率，反观新版，仅61%。
作为将2D游戏3D化失败的典范，梦日记一方面希望迎合大众，另一方面又想重塑《梦日记》经典。诚然，这并非不可能做到，但不得不承认的是这极为困难，所以他们失败了。而玩家在游戏中所体验到的内容也仅仅剩下了情怀而已。
新版《梦日记》在最开始就打上了“Kikiyama全程监修“的旗号，却令粉丝大失所望，其中的原因莫过于和原作差异过大的游戏感受，《梦日记》本是一款十分纯粹地映射了作者内心的游戏，但在其商业化之后，却迎来了不尽如人意的结果。另一方面，在2D游戏3D化之后，所构成的一些构图美感差异很难在保持其还原度的情况下进行调整。
原版（上）与重制版（下）风格差异对比明显
不论Kikiyama在制作组中的地位究竟怎样，要让《梦日记》重制版重现旧版经典也是近乎不可能的一件事。
永远睡不醒的“附窗子”
“附窗子”，这个本非作者赋予她真正的名字，却因角色栏右边的字样而被大家这样称呼着。这个名字，对于熟悉《梦日记》的玩家来说，仅仅是提起也会随之勾起一段悲伤。那个梳着双麻花辫又从不睁眼的小女孩，整日生活在自己的梦境之中，即使有着短暂的苏醒也不曾愿意打开房门，走到房门前，她使劲地摇着头，最终也没有转动门把。
长时间以来，外面的世界已然陌生，我们不知道她为什么不愿打开房门，是外面有什么不愿看到的东西？还是对她来说外面太过危险？亦或者因某些事而不得不躲在房间中整日麻痹自己？
在《梦日记》的世界中，令玩家感到熟悉的只有那份一个人、一间房的寂寥与那光怪陆离的梦境。也正因如此，Kikiyama以这样的方式刺激到了玩家，想要去探究真相，想要知道附窗子为什么会变成现在的样子，也想要附窗子终有一日打开这扇永远紧闭的大门。
但终究，大门依然紧闭，附窗子最终也走出了那仿佛结界般禁锢着自己的房间——只是她选择了跳楼的方式，最终逃离了这个无尽空虚的现实世界，永远的沉沦在梦中……
在游戏的最后，地上仅留下的一抹血红是最令人悲伤的事。但为什么呢？是因为附窗子？不，玩家根本不了解更无法理解她，不知道她为何而生亦不知其为何而死，令人悲伤的是玩家自己。
心中永远留存的那份遗憾，是令玩家自认为无法拯救她，是的，在这样一个仅仅是散步连对白都没有一句的游戏中，附窗子这个角色带给我们的却是一个活生生的人，或许我们面对的仅仅是如同附窗子一般，自己的内心深处。
《梦日记》这款游戏，Kikiyama并没有给它一个“恐怖游戏”的定位，或许他本身就没有觉得自己的游戏和恐怖挂钩。但即使如此，它也是一款极度另类的恐怖游戏，虽然不同于其他恐怖游戏给你带来的恐惧与惊吓，《梦日记》却让人感受到了内心被无限放大的负面情绪。那悲伤到想要流泪与绝望到想要放弃的感受，是任何游戏都无法复制的，这抽象的画风本就令人不寒而栗，而由这些组成的是一个抽象的世界，这样的一个世界中，玩家仿佛真的是附窗子一般，内心的孤寂与绝望感受得真真切切。
每一个人都希望救赎附窗子，就好像她就是自己在这样的一个世界中的化身，救赎她便是救赎自己。正因如此，附窗子的死感染了每一名玩家。
《梦日记》，不仅是Kikiyama一人的创作
在《梦日记》这款游戏中，从2004年最初的版本开始，便让很多玩家无法接受，游戏风格诡异到无以复加，再加上游戏的“漫无目的”，大多数玩家在接触游戏后2小时内便放弃了这款游戏，而随着游戏的不断深入，一批又一批地因各种理由淘汰着玩家。
直至最后，只留下了那么一批最为忠实的粉丝，但这些粉丝却为这款游戏而疯狂。
玩家笔下的附窗子
游戏中围绕着附窗子所构成的设定除了玩家能够看到的，却仅仅只有“梦中世界”这一条，一些玩家进入游戏为这些角色起了各种各样的名字，其中一些名字甚至与玩家所经历的事件有关。
不仅如此，这款游戏还有玩家大量的二次创作，无论是给像素风格的附窗子附上立绘，还是给各种角色进行设定，整个不明就里的世界在玩家兼具脑洞和行动力的影响下，却逐渐变得丰富起来。
那份“阅读理解” 迟来的标准答案
在14年来，虽然Kikiyama给了《梦日记》一个完整的世界，但这个世界曾经历过什么，如何发展至今，却出自玩家之手。
《梦日记》就像一份阅读理解题，人们花了14年的时间去争议，去讨论，去解读它，而14年后的3D重制版便是这份阅读理解给我们的标准答案。但这份标准答案虽然准确，却并未让所有玩家都能够满意，它与玩家所理解的答案相差了太多，于是玩家们仍然是选择了对自己原本的答案坚信不疑。
《梦日记》是不灭的经典，但经典往往来自于灵光一闪，3D重制的梦想，作为梦想就好。就像游戏中的那一场梦，之所以令人神往，是因为那是一场遥不可及的梦。
梦想与现实，必然有一方要妥协，《梦日记》重制版却不得不向现实妥协，有的人妥协于对生活的无奈，但《梦日记》却妥协于对自己的无法复制。
作者
菊花兽有些人可能觉得这里就应该放一些人生哲理之类的东西，但是那些都是骗人的。
